足球到底是什么，也许千人千面，但对我来说，胜负从来不是足球最重要的部分，我第一次碰到足球是1998年的贺龙体育馆，当时院子里的小伙伴说自己是罗纳尔多，至今已经快要30年，黄博文曾经就读的小学就在贺龙体育馆对面，同样在这个地方，湖南的球队多次在联赛最后一轮降级，在那个体育馆外的训练草坪，我也看过老门将符宾的长发，以及他踢野球的时候一个人一条龙。和那只始终没有融入湖南的金德队。我几乎记得每一场在中学时候代表班级出战的比赛，我也记得每一个队友和同学的高光时刻。那些胜负早已随风飘散，而故土的情怀和在每一支球队里的经历永远难忘。
所以如果你和我一样热爱足球和中国足球，那就多参与这个运动，如果有条件有身体，多和朋友们在球场上相聚，如果因为事业和年龄无法和年轻时候那样踢球，那也请多多支持本土的联赛和类似湘超苏超这样的比赛。我看到湘超很快就要开赛，一场比赛门票10元-20元。带上你的朋友，家人，或者你的爱人，去为自己的家乡加油。
我小时候并不懂，为什么足球联赛很多时候都是城市名，后面我明白了，在足球里面只有一种球队可以获得球迷无条件的爱，就是自己家乡的球队。我毫不怀疑未来中国足球会变得更强，时间问题，我一直很想在长沙长租一个场地然后从零开始做一个足球队，也许等之后有更多时间在家乡的时候可以完成这个梦想吧。
式微的足球运动，积极求变的国际足联
2026年的世界杯，其实要从规则的改变说起
足球这项运动其实处于危险当中，越来越多的年轻人更喜欢电子竞技，足球因为冗长的时间，和不那么刺激的比赛，让观众人数和经济效益出现了巨大的分化，并不夸张地说，除了美国之外，英超的运营能力独步一档，而很多联赛，很多联赛的小球队步履维艰。
国际足联并没有坐以待毙，一方面他们非常幸运找到了美国，美国是这个世界上体育运动回报率最高的国家，因为消费能力最强，我觉得在任何一个国家，你都很难把小组赛的门票的基本款卖到1000美元一张。这对于足球运动来说是一个强心针，因为这是一个世界杯扩容的比赛，我觉得如果不是在美国，很多小组阶段的比赛，不一定有那么多人去看，美国人对于体育很多时候就是一个喝酒的由头，而且很多美国人也不知道刚果金到底和葡萄牙谁更厉害，他们很可能因为有个刚果金的朋友，就支持刚果金。所以这届世界杯扩容成功，并且效益不错。对于足球来说是个好事。就像是湘超这样的比赛，它是不是厉害和高水平完全不重要，他要能吸引人们去参与，去买那种10-20元一张的票，然后慢慢大家养成习惯，这样这个生态才能好起来。
回到比赛上，国际足联认为，足球比赛中那些冗长的战术休息，守门员拿着球等前场球员跑到位置，或者界外球磨磨唧唧，完全不利于吸引新观众，他们是对的，这个运动一定要有更多观众才能活下去。所以他们做了很多规则的修改，例如守门员开球的时间限制，界外球抛球的时间限制，对于前场逼抢战术犯规的容忍，让比赛变得更加连续，而不是断断续续。
这些改变，让很多之前的战术无法实施，让很多新的战术可以实施。
最后想恭喜西班牙，他们是真正的冠军，无可置疑的胜利，让我们看到了团结和文化的价值，我们把对于西班牙的分析放在最后，因为他们是完全另一个层面的球队。
进攻发起阶段：双后卫，还是三后卫呢？
足球总共就是三个阶段，或者说四个，分别是进攻，防守，转换（攻转守，守转攻）。
进攻发起和结束时两个分开的思路，我们先说进攻发起阶段，在这个阶段，球队从后场开始控球逐步展开进攻。当然有一种最直接的方法就是门将开球找前场高点，比方说挪威打英格兰就是这么简单粗暴，英格兰双后腰安德森和赖斯的高点争抢能力一般，二点争抢能力也一般，哈兰德和瑟洛特都有绝对优势，有一段时间挪威用这个办法获得了巨大的优势。
但大部分时候，这一届比赛还是通过后场缓慢的出球传导进入前场，这时候就有两个分支，在后场组织的时候，安排三个后卫还是两个呢。这一届比赛大部分球队都是双后卫出球。类似下面法国的站位
可以看到，两个中后卫拉开，后腰站在中后卫中间，这种组织方法，让对方双前锋没法逼抢三个人的传递，同时两个站在两侧的中后卫随时把球给各自的边后卫。
但有一个球队是例外，就是日本队，日本队在组织进攻的时候是三后卫
你可以看到日本队在进攻发起阶段，采取了和所有人不一样的思路，他们采取了三后卫的站位，拖后的中后卫站在最后，两个后卫分居两侧，这种做法的好处是，他保证了后场传递一定是成功的，因为后场有四个人。但这个战术并没有你第一时间感受的这么保守，请注意我上面画圈的这个后卫，他在进攻发起阶段的站位是典型的后卫站位。
七秒之后，这名后卫球员出现在了边锋位置，可以这么说，日本在组织进攻的初期非常求稳，通过后场的人数优势保证球能推进到对方半场，然后开始了非常激进的进攻局面。这对于后卫的身体和战术都有极高的要求。
但大部分球队依然是通过双中卫和后腰的短传，把球推进到对方半场。
这里再多说一句，双中卫推进，通过后腰形成第三人还有一个奇特的变种，就是英格兰会让中锋凯恩回撤来做这个第三人...我完全理解凯恩的能力，但这个真的非常奇特
进攻三区的选择：肋部空间的应用，内弧线传中，远点包抄的边后卫，一对一
当球终于来到对方半场，在最后30米区域的时候，肋部空间的应用是这届比赛的一个常规战术，中锋回撤，边锋拉开，然后中场球员从肋部插入。
这是加拿大比赛的画面，可以看到边锋来开，中锋压住中后卫，当球来到边路，对方边后卫开始往边路移动的时候，中场开始向肋部插入。
这个战术杀伤力实在是太大，所以很多球队在防守的时候把后腰沉入中后卫中间，让中后卫可以去补防这个插入的中场。
但战术都是见招拆招的。这个肋部空间战术太活跃，所以反而在这届比赛，它的变种战术大放异彩。
就是当边锋拿球之后，中场插入肋部，对方中后卫和后腰开始关注这个眼前的防守球员，边锋传球到远点。找插上的边路球员或者中锋
在这个画面里面，葡萄牙的边锋莱奥持球，15号若昂内维斯准备插入肋部，克罗地亚后腰回落到中后卫形成五后卫，若昂内维斯的插入被两个球员盯防，但莱奥选择了传球到后点，由拉莫斯头球破门。
在决赛中，同样是边路球员持球，阿根廷五后卫站位（他们有两个球员已经站在了一起），把所有注意力放在了肋部的空间，然后传球到了远点，完成了破门。
这种对于肋部空间，和远点空间的应用，要求边路球员同时具备突破和传中的能力，考虑到传中可能是另一边过来，争顶能力也很重要。这个战术对于皇马球迷并不陌生，2016年齐达内的皇马，拥有两个能突破，能传中，能争顶的边锋，拥有两个分居两侧能送出高质量传中的中场，欧冠三连就是靠这种简单的战术。
但并不是每个球队都和西班牙和葡萄牙那样，拥有非常全能的边路球员和中路球员。例如英格兰，他们的边路球员突破和传中往往只能选择一个，而且还做得一般，那么在进攻三区就很难通过单纯的战术去完成这些突破。
那么球员的个人能力就成为核心，在世界杯的比赛里面，靠球员的个人能力和局部优势完成胜利实在是太常见，这也是我在赛前的看法，我觉得这是一个英雄主义的世界杯，中锋和边锋会成为一对一的核心和焦点。
在本届比赛里面，有几只球队都是完全依赖球星在前场的一对一能力去支撑进攻。分别有
英格兰：靠四个边锋轮流冲击，然后图赫尔在最后一场比赛放弃了这个战术耻辱出局
阿根廷：全队为梅西跑动，用梅西的灵感和传球组织进攻
挪威：厄德高在这届比赛的战术作用和梅西基本差不多，但他防守积极性更高，终结更少。
巴西：维尼修斯成为所有战术的核心
在这些球队里面，英格兰是比较有战术的那一个，因为他们依靠的不是一个人，而是一群人，四个边锋各有各的特点
他们非常依赖边路球员的一对一，然后在中路，凯恩和贝林分别进攻前点和后点
这个战术简单高效，其实没毛病。除了图赫尔在最后不敢用之外没啥缺点。
英格兰的备用战术就是凯恩回撤贝林厄姆插上
但这个战术没啥作用，打不出来几次，因为凯恩和贝林承担了太多战术任务，他们体力不足以支撑这么密集的赛事反复打这种配合
挪威则依赖厄德高那种全场覆盖的组织能力，在不同时候，厄德高根据球场形势，出现在球场不同位置
无论是后腰，边中场，还是前腰，他都高质量完成传接球，并不夸张地说，哈兰德是这个挪威队的进球武器，厄德高是队长名副其实。
梅西同样是如此
阿根廷其他中场用不遗余力的跑动和战术性的往一侧拉边，为梅西防守和创造空间。下面这个球是阿根廷这届比赛的一个缩影
当梅西传球给队友之后，阿根廷所有球员都会往这个方向开始跑动过载，这其实有悖于一般的足球规律，因为弱侧最好还是有人。但阿根廷人把所有的弱侧空挡都交给了梅西
我们于是看到了这样的画面，所有阿根廷球员都在往远离梅西的方向带球跑位，希望给梅西创造更多的空间。
这种战术已经发生了无数次，但只有图赫尔敢让弱侧的梅西无人盯防。
在法国，奥利赛和登贝莱是这只球队的核心，但还是那句话，有姆巴佩的球队就是没法夺冠的。这种不防守，没有禁区工作能力，完全没有战术头脑和责任感的球员，能夺冠反而是足球的耻辱。我只希望齐达内早点看清楚这个事实，不要耽误了法国这一批好球员。
因为姆巴佩的战术能力太单一，法国根本没有办法去打那种传中，更多就是抓攻防转换，肋部插上空间，靠前锋个人能力，然后全队组织都靠奥利赛一个人完成，登贝莱是唯一一个尝试回撤帮助球队的球员。
在输掉给西班牙的比赛里面，登贝莱全场跑动11公里，基本和一个中场差不多，姆巴佩8.7km，和73分钟下场的奥利赛一个水平
在防守端的贡献和半场下去的Baocola差不多
打满全场传球十五次
就带着这么一个不传球，不跑动，不防守的前锋和西班牙打，能赢才有鬼。奥利赛和登贝莱两个人做爹又做妈，防守是他们，组织进攻是他们，姆巴佩就站在禁区里或者弧顶射一脚，但这人射门能力也就那样，做不到给就有。
我也只希望穆里尼奥可以早日看清楚这个人的能力，不然皇马今年还是没机会，我也希望实在不行贝林维尼早点去英超，待在这种球队完全没前途。
攻防转换其实是这届世界杯的核心，但这部分战术介绍起来非常枯燥，所以我就跳过。
西班牙：另一个层面的游戏
西班牙完全颠覆了我对于这届世界杯的理解，我之前觉得需要中锋面对中后卫有优势，边锋面对边后卫有优势，才能在国家队这种战术不那么熟练的地方赢得比赛。
西班牙证明了我的错误
第一，国家队也可以是战术熟练的，德拉富恩特从小就带这一只队伍，对所有人知根知底，球队战术结合了速度和控制，除了终结能力差一点没有任何毛病。
第二，并不需要每个人都和哈兰德那样厉害，也不需要每个人和维尼修斯那样能过人。职业球员，只要有足够的空间和时间，每个人都可以传出致命传球，打出精彩的射门。
那么如何能让每个人有更多的时间和空间呢，靠整个球队充满了左右脚均衡，决策速度快的球员，在每一个环节节省零点几秒，放在一起球队的节奏就更快，空间就更大，每个球员都能左右脚均衡控球，不需要转换到惯用脚，每个人都给队友提供更多出球选择，不需要犹豫，这是真正团队的胜利。
所以你会看到罗德里似乎回到了巅峰状态，奥亚萨瓦尔游刃有余，库巴西的出球似乎上了一个水平。是因为这个球队完全和其他国家队不在一个层面，他们速度更快，但知道控制节奏，每个人技术更好，但乐于为队友跑位和奉献。
他们的获胜完全没有意外。除了终结能力太差之外，但即便如此，在决赛里面他们也创造了很多机会。
回到开头的话题，这同样是足球的胜利，西班牙证明了，不需要那么多有天赋的球员，当你在一个同样的足球环境里面，大家知根知底合作多年，很多人可能从小一起踢球，在同一个地区长大，这些默契可以战胜天赋，团队就是比个人更厉害。
当然，亚马尔和威廉姆斯给这个球队带来了纵向的能力，补足了最后的短板。但整个球队的框架依然是建立在控制和熟练的传球上。
当你看到西班牙轻轻松松传出40-50米的长传，不是因为他们每个人都是克罗斯，而是因为他们队友的决策速度，给了传球人更多空间，前锋的跑位更聪明，拉开了足够的防守距离。这种人人为我，我为人人的足球，着实令人着迷。
我知道今天无论是湘超，苏超这些比赛，都无法和西班牙足球同日而语，但他们的内核其实是统一的，如果我们能建立足够多的群众基础，能让更多人参与这个运动，然后自然而然会有自己的特色，然后自下而上会形成风格，会有更多本土的经验涌现，那么终究有一天，一个有自己性格，有自己特色的中国队，会出现在世界杯的舞台上。
西班牙实至名归
查看原文 →